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Repetir, repetir até ficar diferente. 

Repetir é um dom de estilo 

 (Manoel de Barros) 

 

RESUMO: Como se sabe, em Odisséia, de Homero, durante a ausência de Ulisses, 

Penélope fica a esperá-lo fielmente. Após séculos, encontramos a continuidade desse 

enredo nos mais variados autores, dentre eles, nos contos “Penélope”, de Dalton 

Trevisan e “Colheita”, de Nélida Piñon. Os escritores absorvem o texto original da épica 

homérica e inauguram um novo discurso da situação conjugal e trazem à tona 

sentimentos banalizados pela vida cotidiana. O diálogo entre os dois textos, mais 

especificadamente, entre as duas protagonistas, apresenta o eu feminino que vive 

oprimido pelo sistema de valores dominantes, uma vez que se encontram inseridas em 

situações de sujeição em relação aos esposos. A partir desse viés, analisa-se, neste 

artigo, a constituição das personagens femininas nos dois contos com o fito de mostrar a 

submissão da mulher em um espaço cheio de amarras machista, que começou a ser 

representada, segundo Adorno e Horkheimer, na personagem Penélope. 

Palavras-chave: Submissão, Mulher, Patriarcalismo, Intertextualidade. 

 

1. Sociedade patriarcal e intertextualidade 

 

Adorno e Horkheimer em “Ulisses ou mito e esclarecimento” apoiam-se na 

tradição épica homérica para mostrar-nos que a “Odisseia é um dos mais precoces e 

representativos testemunhos da civilização burguesa ocidental”, sendo Ulisses o 
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representante da ordem patriarcal (1985, p.09). Para os autores, a configuração do 

indivíduo burguês, tal como podemos concebê-lo, atualmente, já continha alguma 

visibilidade na época de Homero, supondo, também, vestígios do atual sistema sócio-

econômico que lhe determina as suas características. O principal objetivo do 

esclarecimento é libertar os homens por meio do saber (razão), contudo, essa razão 

acabou sendo usada como um instrumento de dominação.  

Um dos momentos apontados pelos estudiosos, no texto, ocorre quando Ulisses 

logra, com ajuda de Hermes, à Circe, deusa que transforma os homens em animais. 

Segundo os autores, Circe representa as mulheres que se submetem aos homens na 

sociedade patriarcal. A sedutora deusa mostra-se fraca, vulnerável e se inclina a Ulisses; 

ele consegue dominá-la, tornado-se seu amante. De acordo com Adorno e Horkheimer, 

Circe pode ser considerada a mulher que é sensual, mas que no casamento continua a 

ser submissa: 

Como representante da natureza, a mulher tornou-se, na sociedade burguesa, 

a imagem enigmática da sedução irresistível e da impotência. Ela espelha 

assim para a dominação, a vã mentira que substitui a reconciliação pela 

subjugação da natureza. (1985, p.77).  

 

Circe pode simbolizar também as prostitutas que apenas satisfazem as 

necessidades passageiras dos homens, do prazer, sem formalidades e sem casamento. Já 

Penélope, é a mulher tradicional, ideal para se casar, ter filhos, é correta, fiel e fica a 

espera do esposo. Revela, dessa maneira, a importância do casamento na sociedade 

patriarcal. Vejamos o que os autores comentam: 

A prostituta e a esposa são elementos complementares da auto-alienação da 

mulher no mundo patriarcal: a esposa deixa transparecer prazer com a ordem 

fixa da vida e da propriedade, enquanto a prostituta toma o que os direitos de 

posse da esposa deixam livre e, como sua secreta aliada, de novo o submete 

às relações de posse, vendendo o prazer. (ADORNO E 

HORKHEIMER, 1985, p. 79). 

 

Não apenas nesse momento que Ulisses representa o protótipo burguês, ao 

retornar para Ítaca também. O canto das Sereias ameaça a ordem patriarcal, mas o 
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soberano tem que voltar. Ulisses retorna, usa de artimanhas para conseguir chegar até 

Penélope. Depara-se com uma esposa que enganou vários pretendentes, tecendo manto 

pela manhã e desmanchando à noite, assim consegue enganá-los e permanecer fiel ao 

esposo durante anos. Circe e Calipso foram amantes de Ulisses durante a sua viagem, e 

ao voltar, Penélope nem ao menos questiona o esposo sobre suas aventuras amorosas, 

permanece calada e o aceita novamente.  

O casamento é a via média que a sociedade segue para se acomodar a isso: a 

mulher continua a ser impotente na medida em que o poder só lhe é 

concedido pela mediação do homem. O casamento plenamente configurado 

com Penélope, literariamente mais recente, representa um estágio posterior 

da objetividade da instituição patriarcal. (ADORNO E 

HORKHEIMER, 1985, p.78). 

Na sociedade patriarcal, o homem é a autoridade máxima, precisa auto-firmar-

se, o casamento não pode ser desfeito, a mulher é governada pelo homem, não possui 

voz, e se aceita a infidelidade como algo irrelevante para o casamento, tem somente o 

direito de procriar. Assim, a mulher deve seguir o exemplo de Penélope, eternamente à 

espera de seu Ulisses, sem saber em que “inferninhos” ele esteve. É desta forma que a 

condição feminina no Brasil foi e construída e continua sendo norteada por essa 

hegemonia masculina. Por mais que a mulher tenha procurado resistir à submissão e à 

obediência masculina, manifestando-se na literatura, nas artes, na política, entre outros, 

continua destinada àquele estereótipo da mulher que precisa ser boa dona de casa, boa 

mãe e esposa sempre marcada pelo silêncio. Como dizem Adorno e Horkheimer, 

Penélope é uma das personagens da literatura que representa essa mulher na sociedade 

burguesa.  

Neste contexto, os contos “Penélope”, de Dalton Trevisan, e “Colheita”, de 

Nélida Piñon, trazem a personagem Penélope com uma nova roupagem. O conto 

“Penélope” apresenta uma mulher que vive sendo maltratada pelo esposo, e de tanto 

sofrer acaba tecendo a sua própria morte. Em “Colheita”, a mulher fica à espera do 

esposo que faz uma longa viagem. Esse momento de espera, em uma aldeia, serve para 

uma busca da sua própria identidade.  
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A partir dos enredos dos contos mencionados, observamos que o tempo gosta de 

repetir as inúmeras histórias, no entanto, ao serem recontadas, novos elementos são 

acrescentados. Jorge Luis Borges, no texto “O narrar uma história”, diz que as histórias 

se repetem, principalmente, a história de Tróia, de Ulisses, e de Jesus: “por muitos 

séculos, essas três histórias têm sido suficientes à humanidade. As pessoas as têm 

contado e recontado muitas e muitas vezes; elas foram pintadas, musicadas, porém elas 

continuam ali, ilimitadas”. (2000, p. 55). Ele acrescenta que a Odisséia seja talvez a 

história mais primorosa que jamais tenha sido escrita ou contada, e, por isso, os enredos 

derivam somente de uns poucos modelos e acabam por serem semelhantes entre si. 

Podemos concordar com Borges no que diz respeito à continuidade da repetição 

do enredo de Odisséia, devido à sua imponência. Talvez seja por isso que tanto se 

fazem intercomunicação com esta obra, seja entre os prosadores, seja entre os poetas. 

Nem a teoria literária escapa de sempre mencionar a Odisséia como exemplo para 

comentar as transformações do herói, do novo jeito de narrar, da separação entre prosa e 

poesia, ou como acabamos de ver em “Dialética do esclarecimento”, de Adorno e 

Horkheimer, para explicar a formação do protótipo burguês desde a épica grega, 

prevendo o romance. 

Dessa maneira, os textos sempre são retomados. Júlia Kristeva em Introdução à 

semanálise afirma que:  

a linguagem poética surge como um diálogo de textos: toda seqüência se 

constrói em relação a uma outra provinda de outro corpus, de modo que toda 

seqüência está duplamente orientada para o ato de reminiscência e para o ato 

de intimação. O livro remete a outros livros e pelos modos de intimar, 

confere a esses livros um novo modo de ser, elaborando assim sua própria 

significação. (1974, p.98). 

 

No sentido proposto por Júlia Kristeva, a repetição deseja dar uma continuidade, 

por isso, Leyla Perrone Moisés, afirma que sempre existiu o inter-relacionamento de 

discursos. O texto literário surgiu relacionado com outros textos anteriores ou 

contemporâneos. Para ela, a imitação não é algo novo, mas sim a forma como se imita: 

“o que é novo é que essa assimilação se realize em termos de reelaboração ilimitada da 
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forma e do sentido, em termos de apropriação livre, sem que vise o estabelecimento de 

um sentido final.” (2005, p. 60). Essa forma de inter-relacionamento é um modo de 

refratar o discurso original na composição de um novo enunciado lingüístico. É o que 

Dalton Trevisan e Nélida Piñon fazem ao absorverem o discurso original da Odisséia. 

Os dois contos, “Penélope” e “Colheita”, entrecruzam-se revelando o conflito 

existencial de duas protagonistas oprimidas e caladas que precisam lutar para ter voz em 

uma sociedade patriarcal, mas agora com uma nova roupagem. 

  

2. “Penélope”: o retrato da mudez 

 

O conto “Penélope” pertence ao livro Novelas nada exemplares. O enredo 

caminha pelo discurso de um narrador em terceira pessoa, em que um casal de idosos 

tem sua vida monótona alterada por uma série de cartas anônimas que provocam um 

ciúme paranóico no marido. O velho põe em questionamento a fidelidade da esposa, 

enquanto isso, a velha tece sua toalhinha. Ela fica à espera do esposo, mas não de 

alguém que fora viajar, mas o retorno do esposo que fora um dia.  

O próprio nome do conto já remete à esposa de Ulisses, chamando atenção para 

o ato de a mulher tecer a sua toalhinha enquanto espera o esposo, assim como Penélope: 

“Naquela rua mora um casal de velhos. A mulher espera o marido na varanda, tricoteia 

em sua cadeira de balanço.” 
3
 A estrutura do conto é marcada apenas por duas 

personagens desprovidas de nomes, há referências apenas como a mulher, o marido, o 

velho. A falta de nomes pode sugerir o primitivismo das relações entre homem e 

mulher, a ausência de diálogo também indicia a percepção primitivista. Como exemplo, 

pode-se citar a diferença entre a delicadeza da mulher e o lado viril do homem: 
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Por vezes, na ausência do marido, ela traz um osso ao cão vagabundo que 

cheira o portão. Engorda uma galinha, logo se enternece, incapaz de matá-la. 

O homem desmancha o galinheiro e, no lugar, ergue-se caco feroz. Arranca a 

única roseira no canto do jardim. Nem a uma rosa concede o seu resto de 

amor.  

 

Observamos que há o lado animalista e brutalista do homem. Ela demonstra-se 

delicada, enquanto ele, eminentemente, patriarcal. O homem aparece no decorrer do 

conto sempre fumando e lendo jornal, e a velha costurando: “O velho fumando 

cachimbo, a velha trançando agulhas.” Isso demonstra a representação do casamento 

patriarcal, uma vez que fumar e ler jornal são símbolos dos traços identitários do 

masculino, já o traço marcante da mulher é ficar em casa mostrando suas prendas.  

O casal vive uma rotina de sair apenas aos sábados, o velho e a velha sempre 

passeiam mudos e calados, porém essa monotonia é quebrada quando, ao chegarem do 

passeio, encontram uma carta anônima:  

 de volta do passeio, acham a seus pés uma carta. Ninguém lhes escreve, 

parente ou amigo no mundo. O envelope azul, sem endereço. A mulher 

propõe queimá-lo, já sofridos demais. Pessoa alguma lhes pode fazer mal, ele 

responde. 

Não queima a carta, esquecida na mesa. Sentam-se sob o abajur da sala, ela 

com o tricô, ele com o jornal. A dona baixa a cabeça, morde uma agulha, 

com a outra conta os pontos e, olhar perdido, reconta a linha.  

 

A carta encontrada sem nomes inicia a crise de ciúmes. Observamos que a 

mulher permanece em silêncio e cabisbaixa. Encontramos palavras no diminutivo 

quando se refere a alguma atitude da velha, como “a dona ergue sua toalhinha/, recolhe 

a cestinha”, sugerindo a inferiorizarão da mulher diante do lado oposto. A velha 

também permanece calada diante dos questionamentos do esposo. Por já conhecer o seu 

marido, começa a ter medo das atitudes dele, e a errar ainda mais os pontos da toalha. O 

lado sombrio do esposo é demonstrado pelas suas vestes sempre pretas e pelo seu lado 

rude. O momento de maior tensão entre os dois surge quando o marido questiona-se: 
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Toalhinha difícil, trabalhada havia meses. Recorda a legenda de Penélope, 

que desfaz a noite, à luz do archote, as linhas acabadas no dia e assim ganha 

tempo de seus pretendentes. Cala-se no meio da história: ao marido ausente 

enganou Penélope? Para quem trançava a mortalha? Continuou a lida nas 

agulhas após o regresso de Ulisses? 

 

Através dessa interrogação o ciúme fica exagerado. Ele observa a esposa sair de 

casa, levanta-se à noite para ver se há alguém rondando a casa, cheira as roupas dela, 

olha-a no pescoço. O esposo assume um comportamento de agressão e frieza, chegando 

ao ponto de comprar um revólver. Percebemos neste trecho do conto que existe uma 

intertextualidade ainda maior com Odisséia; o protagonista conhece a história de 

Ulisses, mas não vê Penélope como esposa fiel, imagina que ela enganou o marido 

durante os anos de ausência dele, demonstrando, assim, o ciúme doentio do velho. 

Para Zolin, no contexto de masculinidade hegemônica, a mulher é vista como 

mulher objeto e como mulher sujeito. A mulher-objeto caracteriza-se pela resignação, 

pela conformidade de sua condição inferior, definindo-se pela submissão e 

subserviência, conseqüentemente desprovida de voz, enquanto a mulher-sujeito é aquela 

qualificada pela insubordinação, pela subversão da ordem dos padrões estabelecidos, 

pelo seu poder de decisão e de imposição da sua vontade. (2005, p.183). A velha do 

conto enquadra-se nas características que moldam a mulher-objeto, em decorrência de 

sua aceitação, de seu conformismo e de sua passividade em relação às atitudes do 

esposo, assim como Circe e Penélope diante de Ulisses. A mulher do conto aparece 

como um ser fraco e suscetível a atitudes extremadas, quando seu sofrimento passa, 

além do moral, para o físico.  

A velha, neste instante, demonstra-se submissa e consternada. Aceita a sua 

condição sem reclamar do seu destino. Não procura responder, nem protestar contra as 

acusações do velho. A atitude mansa da velha evidencia que mulher fora educada e 

preparada para receber com resignação as imposições sociais que lhe dizem respeito, ou 

seja, sujeita-se à sua sina. 

A sua atitude leva-nos a refletir que a velha, por ter determinada visão da 

sociedade patriarcal, espera por uma mudança do velho, tem a esperança de que ele 
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mude e assim terá sua paz interior novamente. Decepcionada diante do horizonte 

descortinado pela desconfiança do marido, o sentido de viver para ela adquire um vazio 

existencial. Na busca por si mesma, é surpreendida pelo silêncio. Essa atitude parece 

demonstrar uma alienação da personagem ou alguém tipo de fuga: fragmentos de um 

existir torto e de desejos irrealizados. É um sofrer retraído; a angústia manifesta-se em 

silêncio, e acaba culminando em suicídio: 

Uma tarde abre a porta e aspira o ar. Desliza o dedo sobre os móveis: pó. 

Tateia a terra dos vasos: seca. Direto ao quarto de janelas fechadas e acende a 

luz. A velha ali na cama, revólver na mão, vestido brando ensangüentado. 

Deixa-a de olho aberto.Piedade não sente, foi justo. A polícia o manda em 

paz, longe de casa à hora do suicídio. Quando sai o enterro, comentam os 

vizinhos a sua dor profunda, não chora. Segurando a alça do caixão, ajuda a 

baixá-lo na sepultura; antes de o coveiro acabar de cobri-lo, vai-se embora. 

 

Nesse sentido, a mulher vai conduzindo, noite após noite, o fio de sua história, a 

toalhinha feita/desfeita é seu artifício. Os elementos costurar e desmanchar 

correspondem ao vaivém da urdidura, simbolicamente representam a vida e morte. Fiar 

remete a uma arte antiga, não apenas Penélope lida com o fio: há Ariadne que fornece a 

Tesseu o fio para ele enfrentar o labirinto; Pandora que aprende a ser tecelã; existem as 

parcas que tecem a trama dos destinos humanos. A mulher do conto “Penélope” se 

distancia da personagem Penélope, porque enquanto uma tece para vida a outra tece 

para morte. O ato de fazer e de desfazer é uma defesa contra o esposo, como se previsse 

o futuro. E como boa parca decide seu destino, não esperando o retorno emocional do 

esposo, borda a própria mortalha. Finalmente, corta os fios que a prendem à vida, 

determinando, então, o momento de sua morte: “Penélope havia concluído a obra, era a 

própria mortalha que tecia”. 

A velha acaba tecendo o destino do marido, pois embaralha ainda mais o 

mistério: “Sem prova contra ela, nunca revelou o fim de Penélope.” Mesmo 

continuando a receber cartas anônimas após a morte da esposa, julga-se justo e sem 

remorsos. Os traços característicos da cultura patriarcal são perceptíveis, após a velha 

suicidar-se, sente-se aliviado. Porém a mulher, ao suicidar-se, o deixa na incerteza da 

traição. Assim, o esposo fica sem saber se foi justo ou não ao acusá-la. No final, a voz 
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da consciência o fará viver na eterna dúvida, a morte é um alívio num primeiro 

momento, numa segunda ocasião, a solidão e o sentimento de culpa acarretarão em um 

desespero insuportável a ponto de “lê o jornal em voz alta para não ouvir os gritos do 

silêncio.” 

Compreendemos, portanto, que a velha, ao se submeter calada às acusações de 

traições, deixa-se dominar por uma violência psicológica que a leva ao suicídio. 

Demonstra dessa forma que o comportamento agressivo tanto psicologicamente como 

fisicamente do velho permite que ele se firme na sua identidade masculina, enquanto ela 

cumpre seu papel de submissa na sociedade patriarcal. 

 

3. “Colheita”: o retrato da voz 

 

Pertencente ao livro Sala de armas, o conto “Colheita” também faz uma 

intertextualidade com o enredo de Odisséia. O narrador nos apresenta o encontro, o 

amor, a separação e o reencontro. Da mesma maneira que no conto “Penélope”, não há 

menção de nome dos personagens, os dois protagonistas são mencionados apenas como 

o homem, a mulher, evidenciando o primitivismo entre o homem e a mulher pelo pouco 

diálogo entre os cônjuges e o jeito rude e machista do esposo em contraste com a 

delicadeza feminina da esposa. 

O casal vive em uma aldeia, o homem sai em busca de aventuras pelo mundo:  

 

Competiam-lhe andanças, traçar as linhas finais de um mapa cuja 

composição havia se iniciado e ele sabia hesitante. Explicou à mulher que 

para amar melhor não dispensava o mundo, a transgressão das leis, os 

distúrbios dos pássaros migratórios. (PINÕN, 1973, p. 281). 

 

O personagem, como bom representante da ordem patriarcal, é um ser rude, 

grosso, age dessa maneira porque é assim que se faz há muito tempo. As palavras 
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“potro/boi” comprovam o lado viril do homem no texto. Mesmo amando a esposa tem 

que demonstrar domínio, independência: “insistia na independência. Sempre os de sua 

raça adotaram comportamento de potro.” (PINÕN, 1973, p.282).  

A mulher fica em casa “como os caramujos que se ressentem com o excesso da 

claridade. Compreendendo que talvez devesse preservar a vida de modo mais intenso, 

para quando ele voltasse.” (ibidem, p.282). Ao ficar só, a mulher isola-se, tranca-se 

dentro de casa e torna-se objeto de desejo de outros homens da aldeia: “sempre que 

passavam pela casa da mulher faziam de conta que jamais ela pertencera a ele. 

Consideravam disponível, sem marca de boi”. Para conquistá-la, “enviavam-lhe 

presentes, pedaços de toicinho, cestas de pêra, e poesias esparsas.” (ibidem, p.282). Mas 

ela rejeita a todos, pois precisa esperá-lo “Compreendendo que talvez devesse preservar 

a vida de modo mais intenso, para quando ele voltasse. Em nenhum momento deixava 

de alimentar... seu amor exagerado.” (Ibidem, p.282). A aldeia observava os passos 

dela, as pessoas faziam visitas, olhavam dentro de casa para saber como estava, e ela 

permanecia calada e aceitava tudo, mostrando que o homem ainda reinava dentro de 

casa. 

Antes de partir, o homem deixara uma foto com o seu retrato, como se agindo 

assim deixasse a sua marca, como se o representasse, garantindo seu lugar até retornar. 

A mulher passa a rondar o retrato e a questionar-se: “porque você precisou da sua 

rebeldia, eu vivo só, não sei se a guerra tragou você, não sei sequer se devo comemorar 

sua morte com o sacrifício da minha vida.” (ibidem p.282). 

A partir desse momento, a casa torna-se pequena diante de todos esses anos. 

Decide, então, jogar o retrato do esposo fora. Essa atitude permiti-lhe um novo modo de 

viver, desaparece o rosto do homem, surge o rosto da mulher, o seu rosto se transforma 

não precisa mais ter “um rosto proibido desde que crescera.”(ibidem, p.281). A mulher, 

com essa decisão, recupera um rosto, um lugar que antes fora negado. Ela, que possuía 

um silêncio de ouro, começa a ter um discurso. Retoma as atividades domésticas, mas 

com outro olhar, sente-se aliviada em fazer os deveres domésticos porque não os faz por 

mera obrigação, pois deixa de ser um simples objeto de dominação do homem. Ao 

redefinir o papel na sociedade, ela não é mais vítima do patriarcalismo rompe com o 
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sistema machista quando elimina o retrato e passa a ter voz, e a traçar seu próprio 

caminho. A velha do conto “Penélope” também, de certa forma, traça seu caminho e de 

seu marido, pois o deixou na eterna dúvida. 

Diferente da personagem do conto “Penélope”, a mulher até pensa em matar-se, 

pois o esposo não dava vestígios de vida, mas “a morte era uma vertente exagerada,” 

(ibidem, p.283). Ela começa, então, por um o processo de individuação e 

autoconhecimento. E “Quando já se tornava penoso em excesso conservar-se dentro dos 

limites da casa, o homem retorna.” (ibidem, p.283). Chama-nos atenção, o fato de ele 

gritar para chamar pela esposa: 

Bateu três vezes, ela não respondeu. Mais três e ela, como que tangida à 

reclusão, não admitia estranhos. Ele ainda herói bateu algumas vezes mais, 

até que gritou seu nome, sou eu, então não vê, então não sente, ou já não vive 

mais, serei eu logo o único a cumprir a promessa?( PINÕN, 1973, p.283). 

 

Como de costume ele chega demonstrando domínio do local, com gritos. Ela 

abre a porta e o aceita novamente: “Então, o que queres fazer aqui? Ele respondeu: 

quero a mulher. Ela consentiu.” (ibidem, p.284). Essa situação demonstra aquela mulher 

que sempre foi relegada ao serviço do homem, ou seja, a sexualidade relaciona-se ao 

papel submisso de subserviência feminina. 

Contudo, o homem que fora em busca de aventuras assim como Ulisses, retorna 

e encontra uma Penélope bem diferente: “além de mudar a cor do vestido, antes triste 

agora sempre vermelho, e alterar o penteado, pois decidira manter os cabelos curtos, 

aparados rentes à cabeça”. (ibidem, p.282). Não apenas a aparência física havia 

mudado, depara-se com mudanças na casa, e percebe que seu retrato não se encontrava 

mais onde deixara. Neste instante, o homem percebe que tem um novo desafio não 

mundo afora, mas dentro de casa. A expressão “ainda herói” torna-se interessante 

porque Ulisses voltou para Ítaca divinizado, e contando glórias, agora, o homem deixa 

de ser herói, nem ao menos pode contar sobre suas viagens, ele observa que a mudança 

não ocorrera com ele, mas com a esposa, o conhecimento que trouxe de suas viagens 

não foi capaz de dominá-la. Ela é a heroína de sua própria história. De mulher objeto, 

passou a mulher sujeito. 
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O homem chega em casa e sente falta do retrato que havia deixado antes de 

viajar. Isso os leva à discussão, uma vez que o homem deseja impor a sua dominação, já 

indagando por onde esteve por todo aquele tempo. “Quase desistindo encontrou o 

retrato sobre o armário, o vidro da moldura todo quebrado” (ibidem). O vidro quebrado 

sugere a quebra de certos paradigmas existentes entre eles, como se ato 

dominador/dominado se fragmentasse. O homem percebe que a mulher possui mais 

virtudes do que ele, e sente-se sufocado ao ouvir as palavras da mulher.  

 

Vamos nos falar ao menos agora que eu preciso?, ele disse. 

— Tenho   tanto a lhe contar. Percorri o mundo, a terra, sabe, e além do 

mais... Eu sei, ela foi dizendo depressa, não consentindo que ele dissertasse 

sobre a variedade da fauna... (PINÕN, 1973, p.284). 

 

Diante das palavras da mulher, o homem nota que ela tem um conhecimento 

muito mais intenso que o dele. Isso, a partir de afazeres aparentemente banais e 

corriqueiros, como se fosse ela quem tivesse viajado pelo mundo. É diante desse 

impasse que ele chega à conclusão de rasgar seu retrato. A narrativa também ganha 

outro tom discursivo, é mais rápido e somente a mulher tem voz, o homem não 

consegue contar seus “feitos”.  

 

À medida que as virtudes da mulher o sufocavam, as suas vitórias e 

experiências iam-se transformando em uma massa confusa, desorientada, já 

não sabendo ele o que fazer dela. Duvidava mesmo se havia partido, se não 

teria ficado todos estes anos a apenas alguns quilômetros dali, em degredo 

como ela, mas sem igual poder narrativo.(PINÕN, 1973, p.286). 

 

O conhecimento da mulher não se dá via mundo, ela se afasta do convívio para 

mergulhar no que não sabia; reflete sobre sua existência utilizando sua sensibilidade de 

modo crítico e aguçado consegue lidar com a pressão psicológica. Podemos notar que a 

personagem feminina demonstra ser não aquilo que faz, ela é mais do que dona de casa, 

uma vez que ser dona de casa não determina o mistério de cada mulher.  Na busca por si 

mesma, a mulher sai do silêncio: “Ela não cessava de se apoderar das palavras, pela 

primeira vez em tanto tempo explicava sua vida, tinha prazer de recolher no ventre, 
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como um tumor que coça as paredes íntimas, o som da sua voz” (ibidem, p. 286) e tem 

uma atitude diferente da protagonista de “Penélope”.  

Enquanto ouve a mulher, o homem joga seu retrato rasgado no lixo e começa a 

fazer deveres domésticos, como se ele reconhecesse sua derrota, aceitando que ela sabe 

muito mais que ele, sem ter viajado pelo mundo. Supõe ainda que pode aprender 

alguma coisa com a mulher, como se o amadurecimento da mulher fosse colhido pelo 

masculino: 

  

ele foi arrumando a casa, passou pano molhado nos armários, fingindo ouvi-

Ia ia esquecendo a terra no arrebato da limpeza. E, quando a cozinha se 

apresentou imaculada, ele recomeçou tudo de novo, então descascando frutas 

para a compota enquanto ela lhe fornecia histórias indispensáveis ao mundo 

que precisaria apreender uma vez que a ele pretendia dedicar-se para sempre. 

(PINÕN, 1973, p.287).  

 

Por fim, a mulher demonstra o autoconhecimento que conquistou e adquire uma 

identidade. Por outro lado, embora o homem reconheça as virtudes da esposa, ou 

comece a ajudá-la nos afazeres domésticos, durante anos, ela ficou isolada, precisou 

pedir ajuda aos familiares para ter sustento alimentar, e ainda assim a mulher o aceita 

novamente, não conseguindo desamarrar-se do laço matrimonial, da mesma maneira 

que a personagem do conto “Penélope”. Dessa forma, nota-se que os costumes 

enraizados da subserviência do sagrado matrimônio não se apagam facilmente. A 

mulher nega a tradição, mas se vê impregnada por ela.  

 

4. Intercruzamento dos contos 

 

Observamos que o diálogo entre os dois contos estabelece-se na construção das 

personagens femininas. Ambos os contos são narrados em terceira pessoa, expondo 

conflitos conjugais, dúvidas, encontro, desencontro e contradições, além de fazerem 

intercomunicação com a épica homérica. A intertextualidade nas narrativas mostra 

ainda a condição feminina diante dos padrões institucionalizados da sociedade 
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patriarcal: o comportamento pacato e submisso da mulher é interpelado como sujeição à 

condição de cumprir seu papel; obediente e calada. 

Em “Penélope”, a mulher, ao dedicar-se ao lar, a forma de tecer em silêncio, 

mostra que ela não consegue libertar-se da opressão a que estava condicionada. O 

comportamento agressivo do esposo faz a velha buscar uma solução para sua 

sobrevivência, mas a pressão psicológica torna-se tão forte que não suporta mais esperar 

pelo marido que fora um dia. Penélope usou do estratagema de desmanchar o que havia 

tecido, a velha usa do estratagema de suicidar-se e permanecer calada, assim vinga-se 

do esposo, deixando-o na dúvida, mas ainda termina como mulher objeto, pois em vez 

de separar-se, decidiu suicidar-se. 

Em “Colheita”, a personagem que não possuía voz por anos, impõe seu discurso 

e modifica seu caminho de vida e torna-se mulher sujeito. A ausência do esposo é 

necessária para que a mulher inicie o processo de insubmissão. Ela encontra um campo 

de realizações nunca antes preenchido, e assim alcança plena realização. 

Outro ponto de confluência entre os contos ocorre por discorrerem no espaço de 

uma casa. As narrativas detêm-se nos acontecimentos que surgem dentro da casa dos 

casais.  As casas são escuras, sugerindo que as mulheres estão presas à escuridão sem 

conseguirem se achar. Além das duas personagens não terem voz dentro de casa, ficam 

a cumprir seu papel de donas de casa, ocupam a cozinha, ou a máquina de costura. Nos 

dois contos, o casal vive de aparências na sociedade, prefere viver sofrendo a separar-se. 

O diálogo no espaço da casa ocorre poucas vezes e, por isso, o limite da casa torna-se 

pequeno para as personagens. As duas protagonistas sentem-se infelizes e insatisfeitas 

com a dominação masculina e têm atitudes extravagantes e ousadas. 

Portanto, Nélida Piñon e Dalton Trevisan tematizam o cotidiano das mulheres e 

mostram que novos caminhos são trilhados. Reinscrevem esses arquétipos e instigam os 

conflitos existentes entre homens e mulheres.  De um lado uma mulher que permanece 

em silêncio, mas age de forma inesperada ao suicidar-se. De outro, a mulher se 

redescobre, e se reequaciona na sociedade, expressa sua independência e revela sua 

capacidade de discurso, mas ainda continua casada sem amar o esposo. Nesse sentido, 
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os contos analisados levam-nos a refletir para que não fechemos os olhos para as 

injustiças, opressões e submissões cometidas contra as mulheres pela visão patriarcal. 

A partir desses dados, verificamos que Dalton Trevisan e Nélida Piñon 

absorvem o discurso original d Odisséia, de Homero, refratam a ideia inicial e 

remontam outro texto, mostrando que na literatura é possível fazer cada vez outro e não 

cada vez mais um discurso..  
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